
Tutto comincia con un invito. Non un obbligo o un dovere, ma un invito: che dichiara la tua libertà 
immensa e drammatica. Drammatica per te, ma anche per Dio. L'uomo è il rischio di Dio: il Dio 
dalla sala vuota, dalle chiese vuote e tristi, il Dio del pane e del vino che nessuno vuole, nessuno 
cerca, nessuno gusta, è debole di fronte al cuore dell'uomo. Eppure invita: non alla fatica della 
vigna, ma a nozze, ad un'esperienza di pienezza, al piacere di vivere. Questo testimonia il vangelo: 
il suo dono e il suo segreto sono una vita bella; e Dio non è più un dovere, ma un desiderio.  
Ma se ne andarono chi al proprio campo, chi ai propri affari! Gli invitati vivono per le cose, non 
hanno tempo neppure per la gioia. Vivono all'esterno di se stessi. Ma il re non si scoraggia, ha 
sempre nuove idee per realizzare il suo sogno, e si fa allietatore di crocicchi e di strade, di buoni e 
di cattivi. Non ha bisogno di gente che lo serva, ma di chi lo lasci essere servitore della vita. Dopo 
la parte di Dio, viene però la nostra parte. La parabola inizia con una reggia senza canti, con una 
sala vuota, e termina con un dramma: gettatelo fuori. È possibile fallire la vita! Ad ognuno di noi è 
posta una condizione: il vestito di nozze. L'uomo senza veste nuziale non è peggiore degli altri; egli 
non ha creduto alla festa, non ha portato il suo contributo di bellezza alla liturgia delle nozze. Non 
pensava possibile che il re invitasse a palazzo straccioni e poveracci; che si trattasse davvero del 
banchetto di nozze del figlio del re. Un re non fa così, pensava; un re pretende, prende e non dona. 
Si è sbagliato su Dio. Sbagliarsi su Dio è un dramma, è la cosa peggiore che possa capitarci, 
perché poi ci sbagliamo sul mondo, sulla storia, sull'uomo, su noi stessi. Sbagliamo la vita (David 
M. Turoldo). L'abito da indossare per non fallire la vita è Gesù Cristo (Ef 4,24). Nel battesimo ho 
ricevuto, con la veste bianca, il compito di passare la vita a rivestirmi di Cristo. Ad avere i suoi 
sentimenti, ad essere eco delle sue parole, a preferire coloro che lui preferiva, seminare i suoi gesti 
nel mondo. A respirarlo. Respirate sempre Cristo, è il compito ultimo che l'abate Antonio morente 
affida ai monaci. È l'esperienza di Paolo: in Lui esistiamo, ci muoviamo e respiriamo (Atti 17,28). 
Allora porteremo il nostro contributo dovunque la vita celebri la sua festa.  
È la preghiera di san Patrizio: Cristo davanti a me, Cristo dietro di me, Cristo alla mia destra, 
Cristo alla mia sinistra, Cristo nei miei occhi, Cristo in ogni mio passo. Indossare un abito nuovo, 
dopo aver deposto quello vecchio (Ef 4,24). Ci ha voluti pronti a giocarci l'intera posta, lui 
compreso. Rifiutiamo l'invito perché contiene un'esigenza eccessiva: che le cose di Dio c'importino 
più delle nostre, più del lavoro, del tempo, del denaro. Eppure le cose di Dio non sono altro che le 
nostre proprie sorgenti.  
Ancora dentro questo nostro tempo dolente e splendido Dio ripropone i suoi inviti, 
a dirci che l'eternità non è altrove, in un altro orologio, ma che questo tempo è 
già un frammento di eterno colmo di inviti, già ora con Dio la vita celebra la sua 
festa se appena abbiamo un cuore che accoglie e che sa condividere. L'invito 
alla convivialità è anche invito a passare dall'economia delle cose all'economia 
delle persone, a prenderci del tempo per l'incontro, per gli amici, per Dio, per la 
vita interiore. 
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